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EINLEITUNG

E in Dachdecker deckt Dächer, ein Au to me chaniker repa-

riert Autos, ein Auftragskiller bringt Leute um, ein Seil-

tänzer macht Gleich gewichts übun gen und versucht, nicht

runter zu fal len. Aber was macht eigentlich ein Schau spieler?

Außer na türlich Rotwein trin ken, Freudenhäu ser besuchen,

lange schla fen und sich auf roten Teppichen feiern zu lassen?

In über dreißig Jahren Bühnen-, Film- und Un terrichtsar-

beit habe ich eine Menge ausprobiert, und vieles da von hat

tatsäch lich funk tio niert – nein, ich meine jetzt nicht den Rot-

wein, die Tep pi che und die Freudenhäu ser.

Was genau ma che ich da eigentlich, wenn ich geschminkt

und verklei det Sätze spreche, die ich mir nicht selbst ausge-

dacht habe, wenn ich in eine an dere Stadt fliege, um dort so

zu tun, als sei ich ein schwuler Metzger oder ein geiler Teu-

fel, ein korrupter Kom missar, ein me lancholischer Schön-

heitschirurg oder ein Proll und Empor kömm ling mit großer

Fresse? Und warum ver sucht ein erwachse ner Mann an-

dauernd, jemand anders zu sein? Hatte er eine kompli zierte

Kind heit, die ihm die Psy che verrenkt hat? Wurde ihm viel-

leicht immer verheim licht, wer seine wah ren El tern sind?

Kann er sich so, wie er wirk lich ist, nicht wirklich gut leiden,

oder hat er ein fach keine Ah nung, wer er ist, und versucht

es auf die Art herauszufinden? Warum braucht er da bei Zu-

schauer? Hält er sich für so unglaublich inter es sant? Hat er

Probleme mit der Reali tät? Ist er schizophren?

Als Poet auf dem Brecht-Abend Lust auf’n kleinen Wind
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Begleiten Sie mich auf eine kleine Reise ins Land der spie-

lerischen Men schener findung, beim Stöbern in Lebens- und

Ar beitssitua tio nen, bei einem Besuch auf der Kir mes der

Mög lichkeiten, um her auszufinden, was den Schauspieler-

beruf derart un gewöhnlich macht, dass ich nach dreißig Jah-

ren immer noch verliebt bin in diese fas zi nie rende Art zu

ar beiten. Mit je dem Film, mit je der Rolle lerne ich nach wie

vor dazu. Klar, ein Teil des We ges ist geschafft, zu den «jun-

gen Wilden» kann man mich ohne Verren kungen nicht mehr

zäh len, aber für mein eigenes Emp finden habe ich ge rade erst

an ge fangen, die Wundertüte mit dem neonglänzenden Na-

men «Schauspielkunst » aufzumachen. Es bleibt span nend

auf die ser Reise, während der sich die Land schaft und das

Klima ständig ver ändern. Das, was ich bis lang geschafft habe,

war im Grunde nur die Vorberei tung für die nächste Aufgabe

und die übernächste und dann die danach.

In Deutschland ist es verpönt, wenn man von sich als

Schauspie ler sagt: « Ich bin gut, ich weiß, dass ich was kann.»

Genehmigt und sympathisch gefunden wird eher, wenn der

Schauspie ler wie ein Zehnjäh ri ger mit ungläu bi gem Blick

ver blüfft fragt: « Ganz ehrlich? Sie finden mich tatsäch lich

gut? Ih nen ge fällt, was ich da mache? » Und wenn der Schau-

spie ler es schafft, dabei noch ein ganz klein wenig rot zu wer-

den – prima, um so besser.

Stellen Sie sich das Glei che bitte bei dem Chir ur gen vor,

der Ihnen den Blinddarm entfernt hat, oder bei dem Mann,

der gerade Ih ren Fern se her re pa riert hat. Wobei: Es gibt da

einen klei nen, aber sehr, sehr wesentlichen Un terschied: Der

Chir urg und der Fernsehmechaniker sind beide nicht darauf

an gewie sen, von Ihnen gemocht zu wer den, wenn sie gute

Ar beit leis ten, der Schauspie ler da ge gen lebt da von, dass

Sie ihn mögen. Warum wird den amerikani schen Kol le gen
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Selbst bewusst sein leichter verzie hen? Weil ihre Filme das

Zigfache von un seren kosten und sie das Hundert fa che ver-

dienen? Weil man sie fast auf der ganzen Welt kennt?

Symptomatisch ist die von man chen Journalis ten im mer

wieder mal gern ge stellte Frage: «Womit erklä ren Sie sich ei-

gentlich Ihren Erfolg? »

Meine Antwort: «Ganz ehr lich? Ich habe mich hochge-

schlafen! Sa gen Sie’s bitte nicht weiter, und es bleibt un ser

sü ßes, klei nes Geheim nis. »

Eigene Kennt nisse weiterzugeben, bringt enorm viel Spaß.

Das stellte ich fest, als ich selbst Schauspielschü ler unterrich-

tete – wo bei alles völ lig ohne Plan und Vorsatz ablief. Schon in

der Zeit meiner eigenen Ausbildung an der Folk wang-Hoch-

schule hatte es mich gejuckt, mein frisch erwor be nes Wis-

sen an andere weiterzuge ben. So machte ich mich Anfang

der Neunzi ger erneut auf den Weg zur Folkwang-Schule, um

heraus zu finden, ob sich da nicht ein paar inter es sierte Schü-

ler finden lie ßen. Ich wohnte in Bochum, wo ich seit 1986 am

Schauspielhaus fest engagiert war.

Ich selbst hatte an die ser Schau spiel schule im idylli schen

Essen-Werden vier groß ar tige Jahre mit hervorragen den Leh-

rern ver bracht – warum also nicht? Das Wetter war schön,

und der Weg war nicht weit.

Als ich gleich einen Tag später da mit startete, glich die Ak-

tion eher einem Parti sa nenan griff. In der Schule an gekom-

men, setzte ich mich an einen der Ti sche vor der Ca fe te ria,

wo sich Musiker, Tänzer und darstellende Stu denten treffen,

und lauerte den Schauspielschü lern auf. Schauspielschü ler

erkenne ich hun dert Meter gegen den Wind, und so sprach

ich sie zielsicher an: « Okay, wer von euch hat Lust und Zeit zu

ar beiten? Wo ist ein Raum frei? Jeder darf zuschauen, es gibt

keine Geheim nis krä me rei.»
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Mein Engagement blieb den dorti gen Lehrern nicht ver-

borgen. Sie hatten nichts da ge gen, dass ich aus meiner Pra-

xis erzählte, Übun gen mit den Auszubil den den machte und

Rollenunter richt gab, nur sollte ich dazu ei nen Dozenten-

vertrag un terschrei ben und mich für eine be stimmte Anzahl

von Stunden ver pflich ten, und so wurde mein Unter richt auf

ein mal of fiziell. Lieber wäre ich ein Arbeitspartisane geblie-

ben, aber zwischenzeit lich bekam ich das auch immer wie der

hin. Wär ja gelacht!

Warum ich Schau spiel schü ler hundert Meter ge gen den

Wind er kenne? Weil ich selbst mal einer war, mit all den

Selbst zweifeln und der Sehn sucht, der verwor re nen Selbst-

verliebt heit, den großen Erwar tungen, der ständigen Selbst-

beob ach tung, dem Grö ßen wahn und Ge fühl von Einzig ar-

tig keit, der Unsicherheit, ob die Begabung und die Kraft rei-

chen wer den für ein Le ben mit diesem Be ruf – das sehe ich

auch bei anderen in den Bewe gun gen und im Ge sicht.

In den letz ten Jah ren hatte ich jedoch so viele Rol len zu

spie len, dass ich es nicht mehr schaffte, weiter zu unter-

rich ten. Da es für mich aber eine der wichtigsten und beglü-

ckends ten Berufs er fah run gen war, werde ich auf jeden Fall

eines Tages damit fortfahren, irgendwann, wenn ich we ni ger

Filme drehe und ins gesamt etwas ruhiger geworden bin.

Es ist extrem faszi nie rend, zu sehen, wenn ein Anfän ger

vor dir steht, der sich (meis tens viel zu laut!) die Seele aus

dem Leib spielt, und du weißt genau, was er zu viel oder zu

we nig macht, womit er sich selbst im Weg steht, wo die Ge-

nauigkeit im Denken noch fehlt. Dann arbei tet man ein paar

Stunden miteinander, und siehe da, auf einmal steht da kein

Schauspie ler mehr oder je mand, der versucht, ei ner zu sein,

sondern einfach ein Mensch, der von bestimm ten Gedan-

ken und Ge füh len an ge trieben wird, ein Mensch, dem das
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Leben wider fährt, und dieser Au gen blick, in dem das zum

ersten Mal und dann immer wie der passiert, macht mich se-

lig. Wenn da ein Mensch steht, der sei nen Text so sagt, wie

ihn ein sol cher Mensch in einer sol chen Situa tion mög li-

cherweise sa gen würde. Und: Man no mann, ich konnte dazu

bei tra gen, weil die Wege da hin, die ich für mich als tragfä hig

und be geh bar getes tet habe, auch für andere funk tio nieren.

Letzt lich geht es im mer wieder dar um, die Sehn sucht,

die Kraft, die Angst und den Mut, den Hass und die Liebe,

die Ver wundbarkeit und Verrückt heit zu durch leuch ten und

produk tiv zu zu lassen.
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Kapitel 1

AL LER LEI DEN SCHAFT AN FANG –
FRAUEN BEEIN DRU CKEN
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Kas perle, Tarzan oder Mario Adorf?

A r min, sicher hast du in jungen Jahren von deinen Eltern

oder Großeltern ein Kasperletheater geschenkt bekom-

men. »

« Yup, ja klar. Von mei nen El tern. Für mich und meine Ge-

schwis ter. »

« Okay, alles klar! Das war der Auslöser! Danach wolltest

du unbe dingt Schau spieler werden! »

« Nee, überhaupt nicht … »

« Muss dir nicht peinlich sein. Du hast die phantas tisch

bunten Handpuppen gesehen und sofort gesagt: ‹Das will

ich auch. Ich will, ich muss auf die Bühne! Ich will, wenn ich

groß und erwachsen bin, vor die Kamera und jede Menge Po-

lizis ten und Krokodile ver dreschen. ›»

« Nee. Ich wollte noch nicht mal die Prinzes sin küssen.»

Als wir das Kasper le theater bekamen, war ich sechs, sie ben

Jahre alt. Später – wer hätte das vermutet – änderte sich mein

Verhält nis zu Frauen. Aber mal ehrlich: Warum wird je-

mand, bei dem ein Kasperletheater derartige Wünsche ent-

facht, nicht Puppenspieler? Oder Ma rionetten spieler? War-

um will derjenige gleich zum Theater oder Film? In einem

Film würde mir jetzt je mand zurufen: «Hey, Spät zünder, lass

doch je den erzäh len, was er will. » Recht hätte er da mit. Was

mi sche ich mich hier ein? Es ist schwer genug, im eige nen Le-

ben herauszufinden, warum man den Beruf des Schau spie-

lers ge wählt hat – und nicht mehr von ihm lassen kann. Kas-

perle und Co. kann ich jedenfalls bei dieser Ent scheidung mit

al ler Klarheit ausschließen. Lieber als mit hohlen Pup pen hab

ich eh mit meinen Geschwis tern gespielt.
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Uwe und Erwin sind meine beiden jünge ren Brü der, von

Uwe trennen mich dreiein halb Jahre, Er win kam einein halb

Jahre nach mir auf die Welt. Der Altersvorsprung hatte den

Vorteil, dass die beiden meine Anfüh rerrol le meistens nicht

in Frage stell ten. An de rerseits war der Abstand nicht so groß,

dass sie mit meinen Spielvorschlägen nichts anfangen konn-

ten. Meine sieben Jahre jüngere Schwester Ma nuela war der-

weil in ihrer Puppenmut termäd chen welt unter wegs.

Große, geheim nisvolle Hel den scho ben sich da mals bald

ins Blick feld: Tar zan, Winnetou und Herkules. Wenn das

knappe Haushalts geld un serer sechsköp figen Fa mi lie es zu-

ließ, durften wir drei Jungs am Sonntag in ein Kino in der

Nähe gehen, das am frü hen Nach mit tag Vorstellun gen für

Kinder zeigte. War diese beendet, hing am Ausgang schon

ein Pla kat mit dem Film für den nächs ten Sonntag. Bei An-

kündigun gen von Mär chen wie Aschenput tel oder Dorn rös-
chen sparten wir uns meist die eine Mark für den Kinobesuch

am fol genden Wo chenende. Obwohl – auch nicht immer,

weil in den Märchenfilmen die Prinzessin nen schon eine ge-

wisse Anzie hungs kraft hat ten, nicht viel mehr allerdings als

die Mär chen wälder. Ich weiß bis heute, wie in diesen Wäl-

dern das Licht durch die Blät ter fiel und zwischen den Stäm-

men auf Moosmatten und Felsen spielte.

Im Jahr 2005 drehte ich in Tschechien den Märchenfilm

Der Räuber Hotzen plotz in den Wäldern bei Prag, und ich

war begeistert, als der Regisseur und Ka me ra mann Gernot

Roll eine Licht sze ne entwickelte, durch die ich mich auf ein-

mal wie der wie in meine Kindheit zu rückgezaubert fühlte.

Stau nend stand ich da in meinem Hot zenplotz-Kos tüm.

Die Indianer- und Aben teuergeschich ten überwogen in

Kinder ta gen je doch, und Stan Laurel und Oliver Hardy ließ

man sich na türlich auch nicht ent ge hen. Deren Mi schung aus
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Anar chie und Komik in höchster Präzi sion steht hinter Charlie

Chap lin nicht zu rück. Trotzdem: Lex Barker und Pierre Brice

waren für mich und meine Brüder zu der Zeit unschlag bar.

Traten wir aus dem dunklen Kino ins helle Ta geslicht, ging

es sofort los: Jeder erzählte die Szenen, die er in Erinnerung

behalten hatte, noch völ lig im Bann der Gescheh nisse auf der

Lein wand. Ein Ritt durch die Wüste ohne irgendwel che Vor-

komm nisse war schnell vergessen. Aber wenn es zur Sa che

ging, wenn die Bö sen und Guten gegeneinander kämpften,

zählte jede Einzel heit. Angriffs- und Vertei di gungstech ni-

ken wur den endlos besprochen und auf ihre Nachspielbar-

keit überprüft, und im mer wieder standen wir ratlos wie

der Ochse vorm Berg, weil wir von Stunts und Trick tech nik

noch nie was gehört hatten. Unser Ziel war ja, diese glor rei-

chen Siege, zu Hause angekommen, augen blicklich nachzu-

spie len.

War es gerade Winter, tobten Erwin, Uwe und ich durch

die Eta gen bet ten – mehr war bei der vierund sieb zig Qua-

dratmeter großen Mietwoh nung nicht drin. Im Som mer

verlegten wir unsere insze nierten Groß ta ten nach draußen.

Sämtliche Bäume schie nen nur dar auf zu warten, dass wir

auf sie kletter ten, kei ner war zu hoch oder zu brü chig, um

nach Angreifern Aus schau zu hal ten, Jane zu ret ten oder am

besten gleich die ganze Welt. Überall in der Nach barschaft

wim melte es von Indianern, Gla diatoren und ausgesetzten

Söh nen britischer Lords. Und na türlich woll ten wir alle Win-

netou sein, der Häuptling der Mescalero-Apachen mit seiner

« Sil ber büchse», der ge meinsam mit Old Shatterhand für Ge-

rechtig keit und Brüderlich keit kämpfte.

Aber auch das kein Grund, um ein paar Jahre später Schau-

spie ler zu wer den, genauso wenig wie die Tränen, die ich

im dunklen Kino weinte, als Ma rie Versini in der Rolle der
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Nscho-tschi in den Armen ihres Bru ders Win ne tou ihr jun-

ges Leben in Schön heit aus hauchte. Etwa zu der Zeit war der

jün gere Bruder mei nes Vaters, mein Lieblingsonkel Erwin,

achtundzwanzig jäh rig gestorben. Für mich als Zehnjäh ri gen

unfass bar, und so bewegte ich mich durch ein La by rinth aus

Trau rigkeit. Oft stieg ich in die Spitze meines Birn baums, der

das Haus überragte, um über Le ben und Tod in Ruhe nachzu-

denken, aber auch dar über, ob ich wohl je mals lange schwarze

Haare und ein Fransen kostüm aus hellem Hirsch le der tragen

würde, und um Nscho-tschi, Onkel Erwin und Win ne tou

un gestört ein paar Jungenträ nen auf ihre Reise in die ewigen

Jagdgründe nach zu schicken.

Hinter unse rem Zwölf fa mi li en haus waren eine Menge

Buschwerk und eine rie sige Wiese, perfekt geeig net für

Überraschungs an griffe und La gerfeuer. Mehrfach verloren

wir die Kontrolle über diese La gerfeuer, was einige Male zum

Wiesen brand mit anschließen dem An rü cken der Feuerwehr

führte. Da verging uns schnell sämt licher Hel den mut, jeder

hoffte bib bernd, nicht als Brandstifter ins Zucht haus ge-

schleppt zu wer den.

Ich war etwa zwölf, als man mich wegen eines die ser Wie-

sen brände zu einer Zeugen aussage ins Polizei prä sidium in

Wupper tal-Barmen bestellte. Zwei Wo chen hatte ich Zeit,

mir meine Aussage zu recht zu le gen. Ich hatte mehr als nur

Lampen fieber vor dem Ter min, zu dem mich meine Mutter

be gleitete. Bei meiner Aussage konnte ich mich dann – so

wie ich es ein stu diert hatte – be dauerlicherweise an nichts

Genaues mehr erinnern und daher auch nie manden belas-

ten, mich selbst schon gleich gar nicht. Nach wo chenlan gen

Angst träumen kam schließ lich der bläu liche Brief aus dem

Prä sidium: Das Ver fah ren war wegen Ge ringfügig keit ein ge-
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stellt worden, und meine Welt bekam neue strahlende Far-

ben, denn ich stand nicht mehr als Verbrecher unter Verdacht

und durfte statt im Zucht haus wei ter zu Hause bei meiner

Familie leben. Zur neuen Freiheit gehör ten auch wie der In-

dianer spiele mit La gerfeuer.

Dass hinter Win ne tou ein Franzose na mens Pierre Brice

steckte und hinter Old Shatterhand ein Ame ri ka ner namens

Lex Barker, wusste ich zwar aus der Bravo, konnte mir aber

ab solut nicht vorstellen, dass die beiden im Pri vatleben nicht

auf Pfer den ritten oder unbewaff net in fransen lo sen Anzü-

gen ihr Haus ver ließen. Ich verehrte sie, sam melte eif rig die

Einzel teile ihres « Starschnitts » in der Bravo und war ver-

zweifelt, wenn Old Shatterhands lin ker Ell bogen einfach

nicht aufzutreiben war. Ich wollte sein wie die beiden, mal

mehr der eine, mal mehr der andere, aber wa ren sie deshalb

Vorbil der für mich?

Wohl eher unerreichbare Wunsch bilder. In Inter views

werde ich manchmal gefragt, ob und wel che Vorbil der ich

hätte, und habe dabei festgestellt: Ich hab keine, jeden falls

nicht in dem Sinne, dass ich versuche, ir gendeinem be-

stimm ten Schauspie ler nach zu ei fern. Trotz dem gibt es sehr

wohl eine Reihe von Kollegen, deren Können ich bewun dere

und an de ren Arbeit ich mich orientiere. Wenn ich jeman den

gut finde, inter es siert es mich na türlich, wie er arbei tet.

Der erste Schau spieler, bei dem ich begriff, dass er ein

Schauspie ler ist, war Mario Adorf. Er war der Schurke Santer

in den Karl-May-Verfilmungen der sechzi ger Jahre. Ich war

sei nerzeit ein stram mer Helden ver eh rer, und deshalb hasste

ich ihn na türlich in der Schurkenrol le. Dann sah ich ihn Jahre

spä ter in seinem wohl allerers ten Film auftritt: in der Kaser-

nenhof sa ti re 08/15, die den deutschen Untertanengeist the-
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mati sierte. Adorf spielte in diesem großen Kassenerfolg der

fünfzi ger Jahre den Gefrei ten Wagner. Nur eine kleine Rolle,

aber die we ni gen Sätze, die er sagte, und wie er da bei den Ba-

rackenboden wischte, schufen einen Men schen, der genau so

echt und glaubwür dig war wie sein Santer, nur dass der Typ

hier viel sympathi scher war.

Je mand, der zwei so unter schiedliche Men schen so glaub-

haft verkörpert, kann ja nur ein Schau spieler sein, dachte ich

mir da mals. Und was für ein großer, das weiß ich heute. Im-

mer wie der habe ich mich darin geübt, von ihm abzukup fern,

und unter Schau spielern gilt es als das größte Kom pli ment,

wenn man versucht, von der Art eines Kollegen zu klauen.

Frei nach Ber tolt Brecht, der meinte, in Fragen geisti gen Ei-

gentums sei grundsätzlich groß zü gig zu verfahren – aller-

dings wusste er da noch nichts von sei nen Er ben. Die asia ti-

schen Tigerstaa ten verdanken diesem Motto einen Großteil

ihres Erfolges, wo bei sie von der Nachahmung zur Origi na li-

tät gereift sind. Nachah mung gilt ih nen aber immer noch als

Zeichen von Respekt und Würdigung.

Ein wei te res dieser Orientierungserlebnis se hatte ich viele

Jahre später bei gemein sa men Dreharbei ten zu einem Schi-

manski-Tatort mit Götz George. In einem zugigen und kal ten

Park haus blieb er nach zwölfstündigem Dreh noch nachts um

vier am Dreh ort, aber nicht etwa, um selbst vor der Kamera

zu stehen. Er stellte sich da ne ben, um für einen Kol le gen an-

zuspie len. Anspielen heißt, eine Szene mit einem Partner zu

haben, ohne selbst im Bild zu sein; es geht hierbei allein um

Einstellun gen, die den Kollegen betreffen.

Niemand hätte es Götz George übelge nommen, wenn er

sich um diese Uhrzeit ins Hotel verabschiedet hätte. Da von

abgesehen sind trainierte Schauspie ler jederzeit in der Lage,

den Rah men einer Kamera (Fach ausdruck: Kompen dium)
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auch ohne lebendiges Gegen über anzuspie len und sich den

Rollenpartner dabei vorzustellen. Manchmal ist mir das so-

gar lie ber als je mand, der nur mit hal bem Einsatz spielt oder

sogar Fa xen dabei macht. Doch George wusste, dass der Blick

sei nes Sze nenpartners inten siver und au thentischer wäre,

wenn er selbst ne ben der Kamera stand und mit vollem Ein-

satz zu rück spielte.

Das war für mich ein Schlüsselerleb nis. Über die Jahre habe

ich immer wie der feststellen kön nen, dass die Schau spieler,

die ich für herausragend halte, meist auch die mit der größ ten

Sorg falt und Kol le giali tät beim Drehen sind. Um jetzt Miss-

verständnissen vorzubeugen: Ich habe absolut nichts gegen

Spaß bei der Ar beit und bin selbst ein berüch tigter Fa xen-

macher. Das ist meine Art, mich zu lockern und gleichzei tig

in die notwen dige Kon zentration zu ge langen. Außer dem

kön nen Späße nachts um halb vier nach zwölf Stunden Dre-

hen noch mal zu sätz liche Energien im Team freiset zen. Der

Trick besteht darin, zu spü ren, wann es bes ser ist, da mit auf-

zuhö ren, und zwar dann, wenn die Konzen tration an de rer

dadurch beeinträchtigt wird, und allerspä tes tens, wenn die

Klappe geschlagen ist und die Kamera läuft.

Wenn es heißt: « Ruhe bitte, wir drehen », setzt eine Stille

ein, die wirkt, als hätte man gerade den Lauf der Welt ange-

halten. Und in diese gleißende, fordernde Stille hinein er-

folgt die erste Bewe gung, das erste Wort, wird eine er fun-

dene Situa tion zum Blü hen ge bracht, und die Welt dreht sich

wei ter.

Bei ame ri ka ni schen Produk tio nen gilt es als selbstver-

ständlich, dass sich auch die allergrößten Stars für die al ler-

kleinste Rolle zum Anspie len neben die Kamera stellen. Man-

che deut sche Schauspie ler halten das für unter ih rer Würde.

Oft die gleichen, die es auch unter ih rer Würde finden, Rol-
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