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EINLEITUNG

in Dachdecker deckt Décher, ein Automechaniker repa-
E riert Autos, ein Auftragskiller bringt Leute um, ein Seil-
tanzer macht Gleichgewichtsibungen und versucht, nicht
runterzufallen. Aber was macht eigentlich ein Schauspieler?
Auf3er naturlich Rotwein trinken, Freudenhduser besuchen,
lange schlafen und sich auf roten Teppichen feiern zu lassen?

In Gber dreilBig Jahren Biihnen-, Film- und Unterrichtsar-
beit habe ich eine Menge ausprobiert, und vieles davon hat
tatséchlich funktioniert —nein, ich meine jetzt nicht den Rot-
wein, die Teppiche und die Freudenhduser.

Was genau mache ich da eigentlich, wenn ich geschminkt
und verkleidet Satze spreche, die ich mir nicht selbst ausge-
dacht habe, wenn ich in eine andere Stadt fliege, um dort so
zu tun, als sei ich ein schwuler Metzger oder ein geiler Teu-
fel, ein korrupter Kommissar, ein melancholischer Schon-
heitschirurg oder ein Proll und Emporkdmmling mit grof3er
Fresse? Und warum versucht ein erwachsener Mann an-
dauernd, jemand anders zu sein? Hatte er eine komplizierte
Kindheit, die ihm die Psyche verrenkt hat? Wurde ihm viel-
leicht immer verheimlicht, wer seine wahren Eltern sind?
Kann er sich so, wie er wirklich ist, nicht wirklich gut leiden,
oder hat er einfach keine Ahnung, wer er ist, und versucht
es auf die Art herauszufinden? Warum braucht er dabei Zu-
schauer? Halt er sich fiir so unglaublich interessant? Hat er
Probleme mit der Realitéat? Ist er schizophren?

Als Poet auf dem Brecht-Abend Lust auf’n kleinen Wind



Begleiten Sie mich auf eine kleine Reise ins Land der spie-
lerischen Menschenerfindung, beim Stébern in Lebens- und
Arbeitssituationen, bei einem Besuch auf der Kirmes der
Madglichkeiten, um herauszufinden, was den Schauspieler-
beruf derart ungewdhnlich macht, dass ich nach dreif3ig Jah-
ren immer noch verliebt bin in diese faszinierende Art zu
arbeiten. Mit jedem Film, mit jeder Rolle lerne ich nach wie
vor dazu. Klar, ein Teil des Weges ist geschafft, zu den «jun-
gen Wilden» kann man mich ohne Verrenkungen nicht mehr
zéhlen, aber fir mein eigenes Empfinden habe ich gerade erst
angefangen, die Wundertiite mit dem neongldénzenden Na-
men «Schauspielkunst» aufzumachen. Es bleibt spannend
auf dieser Reise, wéhrend der sich die Landschaft und das
Klimastédndig verandern. Das, was ich bislang geschafft habe,
war im Grunde nur die Vorbereitung fur die ndchste Aufgabe
und die Uberndchste und dann die danach.

In Deutschland ist es verpdnt, wenn man von sich als
Schauspieler sagt: «Ich bin gut, ich weif3, dass ich was kann.»
Genehmigt und sympathisch gefunden wird eher, wenn der
Schauspieler wie ein Zehnjahriger mit ungldubigem Blick
verblufft fragt: «Ganz ehrlich? Sie finden mich tatsachlich
gut? Ihnen geféllt, was ich da mache?» Und wenn der Schau-
spieler es schafft, dabei noch ein ganz klein wenig rot zu wer-
den - prima, umso besser.

Stellen Sie sich das Gleiche bitte bei dem Chirurgen vor,
der Ihnen den Blinddarm entfernt hat, oder bei dem Mann,
der gerade lhren Fernseher repariert hat. Wobei: Es gibt da
einen kleinen, aber sehr, sehr wesentlichen Unterschied: Der
Chirurg und der Fernsehmechaniker sind beide nicht darauf
angewiesen, von lhnen gemocht zu werden, wenn sie gute
Arbeit leisten, der Schauspieler dagegen lebt davon, dass
Sie ihn moégen. Warum wird den amerikanischen Kollegen



Selbstbewusstsein leichter verziehen? Weil ihre Filme das
Zigfache von unseren kosten und sie das Hundertfache ver-
dienen? Weil man sie fast auf der ganzen Welt kennt?

Symptomatisch ist die von manchen Journalisten immer
wieder mal gern gestellte Frage: «Womit erkldren Sie sich ei-
gentlich Ihren Erfolg?»

Meine Antwort: «Ganz ehrlich? Ich habe mich hochge-
schlafen! Sagen Sie’s bitte nicht weiter, und es bleibt unser
suf3es, kleines Geheimnis.»

Eigene Kenntnisse weiterzugeben, bringtenorm viel Spal3.
Das stellte ich fest, als ich selbst Schauspielschiler unterrich-
tete—wobei alles vollig ohne Plan und Vorsatz ablief. Schonin
der Zeit meiner eigenen Ausbildung an der Folkwang-Hoch-
schule hatte es mich gejuckt, mein frisch erworbenes Wis-
sen an andere weiterzugeben. So machte ich mich Anfang
der Neunziger erneut auf den Weg zur Folkwang-Schule, um
herauszufinden, ob sich da nicht ein paar interessierte Schi-
ler finden lieRBen. Ich wohnte in Bochum, wo ich seit 1986 am
Schauspielhaus fest engagiert war.

Ich selbst hatte an dieser Schauspielschule im idyllischen
Essen-Werden vier grof3artige Jahre mit hervorragenden Leh-
rern verbracht — warum also nicht? Das Wetter war schén,
und der Weg war nicht weit.

Als ich gleich einen Tag spéter damit startete, glich die Ak-
tion eher einem Partisanenangriff. In der Schule angekom-
men, setzte ich mich an einen der Tische vor der Cafeteria,
wo sich Musiker, Ténzer und darstellende Studenten treffen,
und lauerte den Schauspielschillern auf. Schauspielschuler
erkenne ich hundert Meter gegen den Wind, und so sprach
ich sie zielsicher an: «Okay, wer von euch hat Lust und Zeit zu
arbeiten? Wo ist ein Raum frei? Jeder darf zuschauen, es gibt
keine Geheimniskramerei.»



Mein Engagement blieb den dortigen Lehrern nicht ver-
borgen. Sie hatten nichts dagegen, dass ich aus meiner Pra-
xis erzahlte, Ubungen mit den Auszubildenden machte und
Rollenunterricht gab, nur sollte ich dazu einen Dozenten-
vertrag unterschreiben und mich fiir eine bestimmte Anzahl
von Stunden verpflichten, und so wurde mein Unterricht auf
einmal offiziell. Lieber ware ich ein Arbeitspartisane geblie-
ben, aber zwischenzeitlich bekam ich das auch immer wieder
hin. Wér ja gelacht!

Warum ich Schauspielschiiler hundert Meter gegen den
Wind erkenne? Weil ich selbst mal einer war, mit all den
Selbstzweifeln und der Sehnsucht, der verworrenen Selbst-
verliebtheit, den grof3en Erwartungen, der standigen Selbst-
beobachtung, dem GréRenwahn und Geftihl von Einzigar-
tigkeit, der Unsicherheit, ob die Begabung und die Kraft rei-
chen werden fur ein Leben mit diesem Beruf — das sehe ich
auch bei anderen in den Bewegungen und im Gesicht.

In den letzten Jahren hatte ich jedoch so viele Rollen zu
spielen, dass ich es nicht mehr schaffte, weiter zu unter-
richten. Da es fir mich aber eine der wichtigsten und begli-
ckendsten Berufserfahrungen war, werde ich auf jeden Fall
eines Tages damit fortfahren, irgendwann, wenn ich weniger
Filme drehe und insgesamt etwas ruhiger geworden bin.

Es ist extrem faszinierend, zu sehen, wenn ein Anféanger
vor dir steht, der sich (meistens viel zu laut!) die Seele aus
dem Leib spielt, und du weifl3t genau, was er zu viel oder zu
wenig macht, womit er sich selbst im Weg steht, wo die Ge-
nauigkeit im Denken noch fehlt. Dann arbeitet man ein paar
Stunden miteinander, und siehe da, auf einmal steht da kein
Schauspieler mehr oder jemand, der versucht, einer zu sein,
sondern einfach ein Mensch, der von bestimmten Gedan-
ken und Gefiihlen angetrieben wird, ein Mensch, dem das

10



Leben widerfahrt, und dieser Augenblick, in dem das zum
ersten Mal und dann immer wieder passiert, macht mich se-
lig. Wenn da ein Mensch steht, der seinen Text so sagt, wie
ihn ein solcher Mensch in einer solchen Situation mogli-
cherweise sagen wurde. Und: Mannomann, ich konnte dazu
beitragen, weil die Wege dahin, die ich fir mich als tragfahig
und begehbar getestet habe, auch fur andere funktionieren.

Letztlich geht es immer wieder darum, die Sehnsucht,
die Kraft, die Angst und den Mut, den Hass und die Liebe,
die Verwundbarkeit und Verrucktheit zu durchleuchten und
produktiv zuzulassen.
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Kasperle, Tarzan oder Mario Adorf?

rmin, sicher hast du in jungen Jahren von deinen Eltern
Aoder Groleltern ein Kasperletheater geschenkt bekom-
men.»

«Yup, jaklar. Von meinen Eltern. Fir mich und meine Ge-
schwister.»

«Okay, alles klar! Das war der Ausldser! Danach wolltest
du unbedingt Schauspieler werden!»

«Nee, Uberhaupt nicht ...»

«Muss dir nicht peinlich sein. Du hast die phantastisch
bunten Handpuppen gesehen und sofort gesagt: <Das will
ich auch. Ich will, ich muss auf die Buhne! Ich will, wenn ich
grof3 und erwachsen bin, vor die Kamera und jede Menge Po-
lizisten und Krokodile verdreschen.»»

«Nee. Ich wollte noch nicht mal die Prinzessin kiissen.»

Als wir das Kasperletheater bekamen, war ich sechs, sieben
Jahre alt. Spéter — wer hitte das vermutet — anderte sich mein
Verhéltnis zu Frauen. Aber mal ehrlich: Warum wird je-
mand, bei dem ein Kasperletheater derartige Winsche ent-
facht, nicht Puppenspieler? Oder Marionettenspieler? War-
um will derjenige gleich zum Theater oder Film? In einem
Film wirde mir jetzt jemand zurufen: «Hey, Spétziinder, lass
doch jeden erzahlen, was er will.» Recht hatte er damit. Was
mische ich mich hier ein? Es ist schwer genug, im eigenen Le-
ben herauszufinden, warum man den Beruf des Schauspie-
lers gewéhlt hat — und nicht mehr von ihm lassen kann. Kas-
perle und Co. kann ich jedenfalls bei dieser Entscheidung mit
aller Klarheit ausschlief3en. Lieber als mit hohlen Puppen hab
ich eh mit meinen Geschwistern gespielt.
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Uwe und Erwin sind meine beiden jlingeren Bruder, von
Uwe trennen mich dreieinhalb Jahre, Erwin kam eineinhalb
Jahre nach mir auf die Welt. Der Altersvorsprung hatte den
Vorteil, dass die beiden meine Anfuhrerrolle meistens nicht
in Frage stellten. Andererseits war der Abstand nicht so grof3,
dass sie mit meinen Spielvorschldgen nichts anfangen konn-
ten. Meine sieben Jahre jlingere Schwester Manuela war der-
weil in ihrer Puppenmutterméadchenwelt unterwegs.

Grol3e, geheimnisvolle Helden schoben sich damals bald
ins Blickfeld: Tarzan, Winnetou und Herkules. Wenn das
knappe Haushaltsgeld unserer sechskdpfigen Familie es zu-
liel3, durften wir drei Jungs am Sonntag in ein Kino in der
Nahe gehen, das am frilhen Nachmittag Vorstellungen far
Kinder zeigte. War diese beendet, hing am Ausgang schon
ein Plakat mit dem Film fir den nachsten Sonntag. Bei An-
kundigungen von Mérchen wie Aschenputtel oder Dornros-
chen sparten wir uns meist die eine Mark fur den Kinobesuch
am folgenden Wochenende. Obwohl - auch nicht immer,
weil in den Marchenfilmen die Prinzessinnen schon eine ge-
wisse Anziehungskraft hatten, nicht viel mehr allerdings als
die Mérchenwadlder. Ich weil bis heute, wie in diesen Waél-
dern das Licht durch die Blatter fiel und zwischen den Stdm-
men auf Moosmatten und Felsen spielte.

Im Jahr 2005 drehte ich in Tschechien den Méarchenfilm
Der Rauber Hotzenplotz in den Waldern bei Prag, und ich
war begeistert, als der Regisseur und Kameramann Gernot
Roll eine Lichtszene entwickelte, durch die ich mich auf ein-
mal wieder wie in meine Kindheit zurtickgezaubert fuhlte.
Staunend stand ich da in meinem Hotzenplotz-Kostum.

Die Indianer- und Abenteuergeschichten tberwogen in
Kindertagen jedoch, und Stan Laurel und Oliver Hardy lie3
man sich natdrlich auch nicht entgehen. Deren Mischung aus
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Anarchie und Komik in héchster Prézision steht hinter Charlie
Chaplin nicht zurtck. Trotzdem: Lex Barker und Pierre Brice
waren fir mich und meine Briider zu der Zeit unschlagbar.

Traten wir aus dem dunklen Kino ins helle Tageslicht, ging
es sofort los: Jeder erzéhlte die Szenen, die er in Erinnerung
behalten hatte, noch véllig im Bann der Geschehnisse auf der
Leinwand. Ein Ritt durch die Wste ohne irgendwelche Vor-
kommnisse war schnell vergessen. Aber wenn es zur Sache
ging, wenn die Bosen und Guten gegeneinander kdmpften,
zahlte jede Einzelheit. Angriffs- und Verteidigungstechni-
ken wurden endlos besprochen und auf ihre Nachspielbar-
keit Oberprift, und immer wieder standen wir ratlos wie
der Ochse vorm Berg, weil wir von Stunts und Tricktechnik
noch nie was gehort hatten. Unser Ziel war ja, diese glorrei-
chen Siege, zu Hause angekommen, augenblicklich nachzu-
spielen.

War es gerade Winter, tobten Erwin, Uwe und ich durch
die Etagenbetten — mehr war bei der vierundsiebzig Qua-
dratmeter groRen Mietwohnung nicht drin. Im Sommer
verlegten wir unsere inszenierten Grof3taten nach drauf3en.
Samtliche Bdume schienen nur darauf zu warten, dass wir
auf sie kletterten, keiner war zu hoch oder zu brichig, um
nach Angreifern Ausschau zu halten, Jane zu retten oder am
besten gleich die ganze Welt. Uberall in der Nachbarschaft
wimmelte es von Indianern, Gladiatoren und ausgesetzten
Sohnen britischer Lords. Und naturlich wollten wir alle Win-
netou sein, der Hauptling der Mescalero-Apachen mit seiner
«Silberblchse», der gemeinsam mit Old Shatterhand fur Ge-
rechtigkeit und Bruderlichkeit kdimpfte.

Aberauch das kein Grund, um ein paar Jahre spater Schau-
spieler zu werden, genauso wenig wie die Tranen, die ich
im dunklen Kino weinte, als Marie Versini in der Rolle der
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Nscho-tschi in den Armen ihres Bruders Winnetou ihr jun-
ges Leben in Schonheit aushauchte. Etwa zu der Zeit war der
jungere Bruder meines Vaters, mein Lieblingsonkel Erwin,
achtundzwanzigjahrig gestorben. Fur mich als Zehnjéhrigen
unfassbar, und so bewegte ich mich durch ein Labyrinth aus
Traurigkeit. Oft stieg ich in die Spitze meines Birnbaums, der
das Haus tberragte, um Giber Leben und Tod in Ruhe nachzu-
denken, aber auch dartiber, ob ich wohl jemals lange schwarze
Haare und ein Fransenkostiim aus hellem Hirschleder tragen
wirde, und um Nscho-tschi, Onkel Erwin und Winnetou
ungestort ein paar Jungentranen auf ihre Reise in die ewigen
Jagdgruinde nachzuschicken.

Hinter unserem Zwolffamilienhaus waren eine Menge
Buschwerk und eine riesige Wiese, perfekt geeignet fur
Uberraschungsangriffe und Lagerfeuer. Mehrfach verloren
wir die Kontrolle Uber diese Lagerfeuer, was einige Male zum
Wiesenbrand mit anschlieBendem Anriicken der Feuerwehr
fuhrte. Da verging uns schnell samtlicher Heldenmut, jeder
hoffte bibbernd, nicht als Brandstifter ins Zuchthaus ge-
schleppt zu werden.

Ich war etwa zwolf, als man mich wegen eines dieser Wie-
senbrdnde zu einer Zeugenaussage ins Polizeiprasidium in
Wuppertal-Barmen bestellte. Zwei Wochen hatte ich Zeit,
mir meine Aussage zurechtzulegen. Ich hatte mehr als nur
Lampenfieber vor dem Termin, zu dem mich meine Mutter
begleitete. Bei meiner Aussage konnte ich mich dann — so
wie ich es einstudiert hatte — bedauerlicherweise an nichts
Genaues mehr erinnern und daher auch niemanden belas-
ten, mich selbst schon gleich gar nicht. Nach wochenlangen
Angsttraumen kam schlieRlich der blauliche Brief aus dem
Prasidium: Das Verfahren war wegen Geringfugigkeit einge-
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stellt worden, und meine Welt bekam neue strahlende Far-
ben, denn ich stand nicht mehr als Verbrecher unter Verdacht
und durfte statt im Zuchthaus weiter zu Hause bei meiner
Familie leben. Zur neuen Freiheit gehorten auch wieder In-
dianerspiele mit Lagerfeuer.

Dass hinter Winnetou ein Franzose namens Pierre Brice
steckte und hinter Old Shatterhand ein Amerikaner namens
Lex Barker, wusste ich zwar aus der Bravo, konnte mir aber
absolut nicht vorstellen, dass die beiden im Privatleben nicht
auf Pferden ritten oder unbewaffnet in fransenlosen Anzu-
gen ihr Haus verlieRRen. Ich verehrte sie, ssmmelte eifrig die
Einzelteile ihres «Starschnitts» in der Bravo und war ver-
zweifelt, wenn OId Shatterhands linker Ellbogen einfach
nicht aufzutreiben war. Ich wollte sein wie die beiden, mal
mehr der eine, mal mehr der andere, aber waren sie deshalb
Vorbilder fir mich?

Wohl eher unerreichbare Wunschbilder. In Interviews
werde ich manchmal gefragt, ob und welche Vorbilder ich
hétte, und habe dabei festgestellt: Ich hab keine, jedenfalls
nicht in dem Sinne, dass ich versuche, irgendeinem be-
stimmten Schauspieler nachzueifern. Trotzdem gibt es sehr
wohl eine Reihe von Kollegen, deren Kénnen ich bewundere
und an deren Arbeit ich mich orientiere. Wenn ich jemanden
gut finde, interessiert es mich nattrlich, wie er arbeitet.

Der erste Schauspieler, bei dem ich begriff, dass er ein
Schauspieler ist, war Mario Adorf. Er war der Schurke Santer
in den Karl-May-Verfilmungen der sechziger Jahre. Ich war
seinerzeit ein strammer Heldenverehrer, und deshalb hasste
ich ihn natdrlich in der Schurkenrolle. Dann sah ich ihn Jahre
spater in seinem wohl allerersten Filmauftritt: in der Kaser-
nenhofsatire 08/15, die den deutschen Untertanengeist the-
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matisierte. Adorf spielte in diesem grof3en Kassenerfolg der
funfziger Jahre den Gefreiten Wagner. Nur eine kleine Rolle,
aber die wenigen Sétze, die er sagte, und wie er dabei den Ba-
rackenboden wischte, schufen einen Menschen, der genau so
echt und glaubwiirdig war wie sein Santer, nur dass der Typ
hier viel sympathischer war.

Jemand, der zwei so unterschiedliche Menschen so glaub-
haft verkdrpert, kann ja nur ein Schauspieler sein, dachte ich
mir damals. Und was fur ein grof3er, das weil3 ich heute. Im-
mer wieder habe ich mich darin getibt, von ihm abzukupfern,
und unter Schauspielern gilt es als das grof3te Kompliment,
wenn man versucht, von der Art eines Kollegen zu klauen.
Frei nach Bertolt Brecht, der meinte, in Fragen geistigen Ei-
gentums sei grundsétzlich grofRzigig zu verfahren — aller-
dings wusste er da noch nichts von seinen Erben. Die asiati-
schen Tigerstaaten verdanken diesem Motto einen Grof3teil
ihres Erfolges, wobei sie von der Nachahmung zur Originali-
tat gereift sind. Nachahmung gilt ihnen aber immer noch als
Zeichen von Respekt und Wirdigung.

Ein weiteres dieser Orientierungserlebnisse hatte ich viele
Jahre spéter bei gemeinsamen Dreharbeiten zu einem Schi-
manski-Tatort mit Gotz George. In einem zugigen und kalten
Parkhaus blieb er nach zwdlfstiindigem Dreh noch nachts um
vier am Drehort, aber nicht etwa, um selbst vor der Kamera
zu stehen. Er stellte sich daneben, um fir einen Kollegen an-
zuspielen. Anspielen heil3t, eine Szene mit einem Partner zu
haben, ohne selbst im Bild zu sein; es geht hierbei allein um
Einstellungen, die den Kollegen betreffen.

Niemand hatte es GOtz George tUbelgenommen, wenn er
sich um diese Uhrzeit ins Hotel verabschiedet hatte. Davon
abgesehen sind trainierte Schauspieler jederzeit in der Lage,
den Rahmen einer Kamera (Fachausdruck: Kompendium)
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auch ohne lebendiges Gegenuiber anzuspielen und sich den
Rollenpartner dabei vorzustellen. Manchmal ist mir das so-
gar lieber als jemand, der nur mit halbem Einsatz spielt oder
sogar Faxen dabei macht. Doch George wusste, dass der Blick
seines Szenenpartners intensiver und authentischer waére,
wenn er selbst neben der Kamera stand und mit vollem Ein-
satz zuriickspielte.

Das war fiir mich ein Schliisselerlebnis. Uber die Jahre habe
ich immer wieder feststellen kdnnen, dass die Schauspieler,
dieich fur herausragend halte, meistauch die mit der gré3ten
Sorgfalt und Kollegialitdt beim Drehen sind. Um jetzt Miss-
verstandnissen vorzubeugen: Ich habe absolut nichts gegen
Spald bei der Arbeit und bin selbst ein bertchtigter Faxen-
macher. Das ist meine Art, mich zu lockern und gleichzeitig
in die notwendige Konzentration zu gelangen. Auf3erdem
kénnen SpélRe nachts um halb vier nach zwolf Stunden Dre-
hen noch mal zusétzliche Energien im Team freisetzen. Der
Trick besteht darin, zu spliren, wann es besser ist, damit auf-
zuhoren, und zwar dann, wenn die Konzentration anderer
dadurch beeintrachtigt wird, und allerspatestens, wenn die
Klappe geschlagen ist und die Kamera lauft.

Wenn es heil3t: «<Ruhe bitte, wir dreheny, setzt eine Stille
ein, die wirkt, als hatte man gerade den Lauf der Welt ange-
halten. Und in diese glei3ende, fordernde Stille hinein er-
folgt die erste Bewegung, das erste Wort, wird eine erfun-
dene Situation zum Blihen gebracht, und die Welt dreht sich
weiter.

Bei amerikanischen Produktionen gilt es als selbstver-
stédndlich, dass sich auch die allergréf3ten Stars fir die aller-
kleinste Rolle zum Anspielen neben die Kamera stellen. Man-
che deutsche Schauspieler halten das ftr unter ihrer Wirde.
Oft die gleichen, die es auch unter ihrer Wiirde finden, Rol-
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